Gotas

Llueve tan suave
se fue el sol
y ella camina mojada y mojándose
chapotea toda sucia
toda llovida
toda ofendida
y su cuerpo pesa tanto
pesa el doble de lo que ella pesa habitualmente
pobre luna
no tiene cara
y debe mirar a la nena llovida
pobre noche
tan vacía
y tiene que llenarse de nena ofendida


ahora llueve muy fuerte
el cielo está iracundo y llora vidrio
¿qué pasa?
mucho viento
la nena cae al suelo
tose con rabia
sangra su espalda
nena, nena lastimada
cierra los ojos
le duele
todavía boca abajo
muy quietita, así, endurecida
entregada
mientras la matan a golpes.